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MOTIVAREA ABSENTEI

Era o incredibila dupa-amiaza de noiembrie, bantuiti
de funigei si de aroma tufénelelor, cAnd cerul insusi, uns
cu mierea ultimilor faguri de

vard se amesteca in viata ta particulard si intim4, iti da
o mie de motive sd zaci pe banca trasi la soare si, in ace-
lasi timp, o mie de ghionti sa pleci, sé te tot duci, sa nu te
mai opresti... Ceas de cumpina, de lenevie si dor de duca,
de remuscare ca nu faci nimic ori ci faci ceva, totdeauna
parca altceva decét s-ar cuveni, infasurat in dulce mantie
de lumina si pace. Si poate nimic nu seamdnd mai mult
cu hoindreala decat o astfel de trdndava visare... Te simti
pe fundul unei bérci, tarat la intAmplare, fard vasle, spre
larg, mereu spre larg, acolo unde nu e nici durere, nici
intristare, nici ascultare, nici absentare, c¢i numai lenea
cea fdrd de sfarsit... Plus un otgon, o sforicicid amarata ce
te tine, totusi, priponit si care te smuceste brusc, taman
cand lumea ti-e mai draga. E scoala, Misule, care a ince-
put de doud luni, scoala spre care ai plecat de doud-trei
ceasuri, scoala care nu tine seama de funigei, de mierea
cerului, de bldnda vaslire spre niciieri... Si in ceasul
rotund, ca un inel de aur al zilei, aici e stirbitura! N-ai ce
face, Misule, n-ai incotro, cici din splendoarea zilei aces-
teia, acolo, la 300 de metri distantd, la scoald, nu rdiméane
decat o rubrica si din tot curcubeul acestui chiul, miracu-
los topit in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor
verde si dalii lila, raimane doar zgaiba aceea neagra, de
nesters: absenta. Si unde e absentd e sau intristare sau...
motivare, nu? Ba bine ca nu...

Soarele scapata o clipa ca pentru bezeaua de desparti-
re. Pa, Misulicd, pa! Care va si zicd, dacd e ora 4, e ora a
treia. S-a dus ziua. §i pentru scoald, dar si pentru man-



gaioasa plutire in neant. $i e ca §i cum ar fi venit ceasul
socotelilor. Motivarea. S-a risipit tronul impdratesc al
dupd-amiezei.

Tatd catedra.

- Am fost bolnav? Copilarii, motivare de branzoi... Nu
s-a simfit bine mama? ,,Salvarea” care n-a nimerit blocul
U28? Buni, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la
usd care s-a blocat? Robinetul de la baie ce nu putea fi
inchis? Alte ,,defectiuni tehnice”? Prea cunoscute. Altceva
ar trebui, altceva sd rupd inima clasei, sa dea in lacrimi
baietii, sd hohoteasca de plans fetele, apoi si se bucure
toti, in frunte cu tovarasul profesor, ca Misu a scdpat cu
viatd, si-1 mangaie, si-1 incurajeze, ba chiar si- felicite
toti. O intamplare, asadar, gravi, neobignuitd, poate eroi-
ci, in orice caz extraordinar3, si nu un pricdjit de pretext,
chitanta ridicola si banald a chiulangiului incepitor... Se
pune in miscare, porneste, se invarte mintea lui Misu ca
o roati de tombola. Care e biletul céstigitor? Un copilas
gasit?

Un orb condus acasd? O servieta cu bani dusd paguba-
sului? Urmdrirea unui bandit? Capturarea unui ciine
turbat? O fiard scipatd dintr-o menajerie? Explozia unui
aragaz? Stingerea unui incendiu? Prabusirea unui pod? A
unuibloc? Inundatie?... Cutremur?... Taifun?... AvalansaZ...
Eclipséa de soare?...

... Ora de pace, cu cer aprins de jdratecul amurgului,
cu plopi abia fosnitori de chemirile tremurate ale gugu-
stiucilor. Toamna respira molcom, racoros si calm. $i
numai Misu, zgribulit si micsorat de inserare, isi numara
degetele, isi smulge ciuful, mormdie si plescdie intruna ca
un motor ce nu-gi giseste pornirea si se friméanta pe loc,
zguduit de rateuri:

~ Apd... foc... nor de licuste... uragan... farfurii zbura-
toare... INVADATORII!!!
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Bezmetic, un funigel 1i tot atinge narile i, gadilat, cu
ochii la cerul gol din care extraterestrii intarzie sa se
iveascd, pe Misu il apucd stranutul. Si nu-1 mai lasa.
Trecand prin fumul inserarii, o batrinica intoarce capul:

- Noroc, maicd, noroc i minte...

CAI SI BIBILICI

Trebuie neapirat si visez un cal! O iapa, un manz,
musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit
sau nu, cal sa fie. Caii imi poartd

noroc, de cate ori i-am visat am reusit, am dat lovitura!

Dar de ce oi fi visind eu atét de greu cai? Ce naiba imi
vin aga de rar, de ce se lasa atit de greu? Visez ciini, rate,
elefanti, oi, bibilici, tot felul de dracovenii, numai cai nu.
De la Anul Nou incoace dac-am visat trei cai. Buni i
astia, au fost cu baftd, de ce sd nu recunosc: la geometrie
am impugcat un sase, la naturale cdnd si ma asculte a
sunat de iesire, la istorie m-a aménat pentru data viitoare,
adica pentru maine. Asadar, maine ma ascultd, musai sa
visez la noapte un cal, unul mare, alb, daca se poate, sau
cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se framanta Biju, aflat in pat de vreo doud ceasuri,
cu cartea de istorie la indeména, potrivindu-si in fel si
chip perna, cautandu-si pozitia ideala pentru un somn cu
vise comandate.

- Acum mad intorc cu fata in jos, pun o mana sub
perna si alta peste plapumad, respir adédnc, adanc... Casc.
Oabh, uite ci mi-e somn, simt cd adorm, curénd o sa dorm
bustean, somn usor, Bijulici, noapte bund. $i nu uita -
cum o sd uit?... Hi? Ce s nu uit?

Biju tresare deodata buimac. E ceva in neregula, sigur
ca dal



= Si daca‘adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur
ca visez cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si?
Si visez bibilici ca alaltaieri noapte, cand a doua zi m-a
ascultat la gramaticd, arza-le-ar focu’ de bibilici, astea-s
nenorocire curata, ptiu, ptiu, ptiu...

Nu, Bijulica nu poate adormi oricum, asa, de la sine, e
o chestie prea importanta ca sd se lase pur si simplu furat
de somn, asa cum adoarme fitecine, vaslind nepasator pe
apa aburoasd a somnului, dus cum s-o intampla spre
te-miri-ce tarm al inchipuirii. El, Bijulica, are un pro-
gram, el trebuie, e obligat sa-si prefacd somnul in cai,
zor-nevoie, macar intr-unul singur, cat de mic, asta e
buba...

Si acum e ora zece, dupa ,,Pierduti in spatiu”, cascatul
ii frange félcile, toropeala il da gata, simte cum se afunda
prin perna, cum se face una cu salteaua, cum se insuru-
beazd in haul atotcuprinzator... Asta nu! Fara un cal, un
calut, nu! Sa-l ia cu el, sa-1 inhate intocmai ca de un
capastru, sa-1 tind bine inainte de a pasi pragul somnului,
cat incd e treaz.

- Uite, pe tavan, in col{ul veiozei, parca e o umbra ca
un cal, parcd e un cal de umbra... Sau pe garderob, in
apele furnirului, uite-i! Unu... doi... o herghelie, sa nu-i
lase deloc din ochi, sd adoarmd cumva pe furis, cu ochii
la ei, s@ inchida, de pilda, un singur ochi, iar celélalt sa il
tina deschis, sa il {ind deschis, sa il tina...

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!

- A?! Mai invdf, mama.

Biju se freaca la ochi. Ca sa vezi! Adormise. Si ce-a
visat? Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste
versuri cu cai, au invédtat ei candva asa ceva, precis...
Numai ca acum nu isi aminteste deloc, ii vin in minte
niste versuri razlete!

»Catelus cu pérul creg



Fura rata din cotet?”

.. Pisicuta, pis, pis, pis... cdmpu-i alb, oile negre...

Catelusi, rate, pisici, oi, bibilici...

- Sting eu? E aproape 12, spune mama.

— Ha? Ce? Nu, nu inc, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi.

Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

- Poate daca as canta ceva... Este o melodie cu cai, o
stiam eu, ceva cu ,voiosi sunt zurgiliii mei’..

Incepe si llaie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

- Ce fi-a venit cu tranzistorul? il ceartd mama din hol.
Stinge radioul, e ora 2.

Intr-adevir, de undeva, din vecini, se aude vocea crai-
nicei:

- La al gaselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastri
s-a terminat. V3 dorim noapte buni.

- Halal noapte buni, bombane Bijulici si simte o sfar-
seald in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele de
aur... si pe deasupra apei somnului ce il cuprinde si il
afundd din ce in ce in adancuri, se mai aude ceva ca o
bolboroseald sfarsita:

- In basme, da, in basme e vorba de rai... tot felul de
cai - care vorbesc, mdnanca jar, zboari... Un basm imi
trebuia, sd mi-1 fi povestit aga, pe indelete. Stiam atatea
basme cu cai... A fost odatd un motan inciltat... Nul... A
fost odatd un pestisor de aur... Nu, un cocos?... fiul por-
cului... cdfelul paméntului... Ba nu, doisprezece corbi...
lebede... rate salbatice... bibilici, bibilici, bibilici...

Bijulica a adormit. In coaste il impunge cotorul cartii de
istorie, deschisa la poza lui Alexandru Macedon, cilare
pe Ducipal.



MARINIMIE

Vicu se trezise de dimineatd. Zipada se gramddise in
pervazuri ca o fascinanta pisicd de Angora si parca nimic
altceva decat albeata, abundenta si calmul ei il invitau la
mari excursii sufletesti. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si
astampirau fierbinteala in camara. §i, desigur, multe alte-
le: netezimea cearsafului, caldul curcubeu al scoartei din
perete, fuga ireald a fulgilor de zdpada din oglinda de la
sifonier... Si cartea de pe noptierd, primita in ajun cadou,
risfatindu-si dedicatia la vedere: ,,Bunului meu prieten si
coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu”.

Stitea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la
picioare si savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie si-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o
carte. Ceva mai deosebit, mai acitarii. Poate doud carti. E
doar ajun de An Nou. Cate lucruri frumoase nu pot fi
daruite cu acest prilej! Iatd, numai pe o pagind din

,Informatia’, lunecata la picioarele patului, cate nu se
oferd: clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate,
ciciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesimtite
panzele imaginatiei baiatului. Oare ciciula pe care a
uitat-o candva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buna? Oaie
veritabild din imitatie de lup! Plus incd ceva, neaparat
inci ceva. O garoafd, eventual doud...

Ninge. Vicu isi misca degetele picioarelor si la fiecare
rotatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cas-
cadi cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar daca
sunt desperecheate: o curea de pantaloni si o curea de
ceas, de pilda. Pantaloni are sigur. Dar ceas pentru even-
tuala curea? ,,S3-i diruiesc un ceas?” E o idee. Incompleta
insd. O si-i dea doud... De ce nu?

Ninge, in candida cernere nu poti fi meschin. Pune
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mana pe telefon. Tonul se prezinti de indati. Soneria
insistd sacadat, marcand parca apropierea prietenului.

- Sandule, e ajun de An Nou! M-am gandit la asta de
cand m-am trezit. Vreau si-ti diruiesc ceva, ceva deose-
bit. Am ales mult, habar n-ai cat am ales. Ce anume?
Surpriza! Nici prin minte nu-ti trece... Ei, hai, ci-ti spun...
iti daruiesc - stiu cd o si te bucuri foarte mult - o sa-{i
daruiesc doua ceasuri. Cum, nu?! Nici nu mi gandesc sa
nu ti le daruiesc! Bineinteles. Pe amandoua. Chiar astizi
vin eu la tine...

- Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea tdiatd de emotie a prietenului. \

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou si-si
roteasca degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

- De ce nu? Las’ sa fie doud. E mai bine asa! Si stii
care? De la 10 la 12. Sunt exact doua ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afara ninge, in casd miroase a cozo-
nac, e cald si bine.

»Ce zi minunatd! mediteazd Vicu si mirinimia ii
umple fiinfa ca un final de orgd. Simt ci as putea si-i
dédruiesc mai mult bunului meu prieten. Chiar trei cea-
suri. Da, aga am s fac. O si stau pand la unu si - poate,
de ce nu? - 0 si iau masa la el”

$i, dintr-un salt, Vicu e in picioare.

HAMURABI

Pitita in banca sa ca-ntr-o trangee, ascunsi dupi mete-
rezul din fatd - cel mai spitos coleg —, Eugenita dintr-a
cincea traieste emotiile infanteristului in pragul atacului
inamic.

‘»M-asculta! M-asculta!!! si nici titlul lectiei nu-1 stiu...
Uf, a-nchis catalogul, n-asculti astizi’, rasufli ea usurati
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